如果要评选中国最“倒霉”的干部，苏曦同志大概能进前三甲。
如果要评选中国最“轴”的干部，苏曦同志大概能直接夺冠。
这位1967年出生的浙江苍南汉子，用三十五年时间，把自己活成了一部现实版《官场现形记》——只不过，他不是里面油滑钻营的主角，而是那个专捅马蜂窝的“反派”。
故事要从1997年那个楼梯口说起。
那一年，苏曦在五凤乡当宣传委员。这位老兄干工作有个特点——太认真。认真到啥程度呢？认真到乡里的人武部长看他不顺眼，直接趁他不备，在楼梯口两脚把他踹下楼去。
是的，你没看错，两脚，踹下楼。
这不是武侠小说里的“佛山无影脚”，这是发生在人民政府大院里的真人真事。苏曦被踹得腰背软组织挫伤，左肾挫伤，直接住进了医院。
你以为这就完了？太天真了。
苏曦出院后发现，打人者——这位武林高手人武部长——居然啥事没有，连个处分都没挨。苏曦不干了，把情况反映到县里。县里来了记者，做了报道。苏曦心想，这下乡里总该有所作为了吧？
乡领导确实“作为”了——他们把苏曦叫去训了一顿，说他“擅自扩大事端，对五凤影响不好”。
翻译成人话就是：你被人打了，你嚷嚷啥？你把家丑外扬了，你还有理了？
更绝的是，乡领导还向县里反映，说苏曦“居功自傲，和班子成员不团结”。你看这话说得，多有水平——明明是被人打了，转眼就成了“不团结”。这逻辑，我给满分。
县里听了，觉得有道理。于是，苏曦被调到了老家望里镇。一位县领导还语重心长地叮嘱他：“不要多管闲事，好好呆着就行。”
到了望里镇，苏曦果然被安排得明明白白——只挂了个镇党委委员的头衔，没有任何具体职务。
换了一般人，这下该消停了吧？没权没职，你还能折腾出啥花样？
但苏曦是谁？他是“疯子”啊！
“疯子”的诞生
没有职务的苏曦，很快收到了南茶辽村村民的来信。信上说，村干部们搞了一套“土地魔术”——先把良田强行征用，然后往田里倒石子，抛荒半年到一年，良田变荒地，再以“利用荒地”的名义补办手续。这些“变”出来的土地，一部分建了木材市场，大部分被当宅基地高价出售。
这套操作，堪称“耕地变魔术”，天衣无缝。巧的是，当时国务院刚好发了《关于进一步加强土地管理切实保护耕地的通知》。村干部们的“创意”，恰好撞上了枪口——只不过，枪还没人开。
苏曦一查，发现这些土地的最终审批权，都在分管土地的副镇长手里。他去找镇党委书记，书记很不耐烦：“不要管那么多！”
苏曦当场表态：“这个事情，我管了。我去调查取证，你们不管，我就往上告。”
说干就干。苏曦找来温州日报和温州电视台的记者，报纸电视一起曝光。这下捅了马蜂窝，但也捅出了结果——村支书被开除党籍、撤职，副镇长被留党察看两年。
望里镇的村民们沸腾了。有人开始叫他“青天”。
也有人对他恨之入骨。1999年的一天，苏曦下班经过偏僻路段，前方停着的车上突然跳下几个面色阴沉的人，直冲他过来，要把他押上车。苏曦拼了老命挣脱，狂奔到附近村民家中才脱险。
至今，苏曦也不知道到底是谁要绑架他。
从1997年到1999年，两年时间，苏曦在望里镇扳倒了上至副镇长、下至村主任的大大小小近十个干部。苍南官场从此流传：苏曦专门整人，对他要小心一点。
村民们叫他“青天”，官场上叫他“疯子”。
“罢免风云”之我的同事想搞我
1999年下半年，苏曦被调离望里，到新安乡当副乡长，主管科教文卫。
消息一传开，村民们都沸腾了——“要告状，找苏曦”，“比去县里管用”。短短时间内，五六个村子的人找上门来。
苏曦还没来得及把这些情况反映上去，戏剧性的一幕发生了。
新安乡党委书记杨仲锋突然得知，有人在告自己——原来，1999年6月，杨仲锋在带领乡干部到路边村收统筹费时，非法拘禁和殴打村民。有人把情况告到了县纪委。
杨仲锋用脚趾头想了想，断定：肯定是苏曦干的！
2000年8月的一天夜里，乡里突然通知苏曦开全乡干部大会。苏曦赶到会场，发现这哪是什么大会，分明是他的专属批斗会。杨仲锋在会上说他“乱咬人”，“要把新安搞乱”；几个被他检举的村干部更是情绪激动，破口大骂，干桥村支书甚至冲上来要动手。
苏曦再次夺路而逃。
他后来回忆，说实话，那时候他真的还不了解杨仲锋的事，根本不是他告的。但既然杨书记这么热情地“栽赃”了，苏曦干脆“笑纳”——他把杨仲锋的材料也整理好，递到了纪委。
这下可捅了马蜂窝。杨仲锋一看，好家伙，你来真的？那我也不客气了。
他找了一帮村干部，写了份《关于强烈要求临时召开人代会罢免苏曦新安乡副乡长职务的请示》，说苏曦工作能力差、组织纪律性差，尤其“闹不团结，严重影响工作”。然后他们到处找人签字，送到了县人大和县委组织部。
乡人大代表联名要求罢免副乡长——这在苍南县可是破天荒头一遭。
县里一看材料，又是苏曦！得，这位老兄可真能折腾。
县里派人下去调查。村民们听说后，比苏曦还急。路边、干桥、塔头等七八个村的村民写了标题为“人民干部人民保”的联名信，后面是上千个红指印。望里镇南茶辽村的村民们也写来请愿信，标题更扎心——“这样的好干部，为何共产党不保护？”
两封信摆在一起：要求罢免苏曦的《请示》后面，只有二十几个签名；而保苏曦的信后面，是上千个指印。
县里最后决定：《请示》理由不足，不予召开罢免会。但考虑到“目前状况”，建议苏曦自己写报告辞职。
2000年9月，苏曦服从组织安排，写了辞职报告。
然后，神转折来了——
就在苏曦辞职后一个月，法院开庭审理了杨仲锋等乡干部非法拘禁殴打村民案，判定杨仲锋等人违法。杨仲锋被免去乡党委书记职务。
苏曦丢了乌纱帽，却扳倒了镇党委书记。
消息传开，苍南官场再次震动。有人说苏曦真的疯了，自己命都不要，也要把人搞倒；有的干部互相告诫：什么事情都千万不能让苏曦知道，不然就死定了。
“疯子”的前世今生
苏曦的中学同学们听说这些事后，反应很有意思。
一个同学说，学生时代的苏曦文静平和，几乎从不跟人吵架，只是比较固执，认死理。另一个同学说，当初听说苏曦成了先进，觉得很自然，因为他会“死钻”；后来听说他成了“疯子”，想想也觉得正常，还是因为他会“死钻”。
“死钻”——这个词太传神了。
一个“死钻”的人，在一个人情社会里，注定是异类。别人绕着走的坑，他要跳下去看个究竟；别人睁只眼闭只眼的事，他要瞪大眼睛追到底；别人“团结”为重的事，他偏要分出个是非对错。
这样的人，不被人叫“疯子”才怪。
被“罢免”后的苏曦，被调到县科协当科员，没有任何具体工作。闲了一段时间后，他自己创办了一份科技报，专门刊登农业科技知识。每到出报日期，他就坐在办公桌后，把一份份报纸装进信封，一个个写好地址，投递到苍南的每个村子。
你能想象吗？一个曾经扳倒过十几个干部的“猛人”，就这样安安静静地当了一年多的“邮递员”。
“后告状时代”：我太难了
在科协干了13个月后，苏曦给组织写了一封长信——这是他这么多年唯一一次伸手“要官”。他说，他还想做些事。
县里考虑了一下，2001年底，宣布苏曦为大渔镇下届副镇长候选人。
消息宣布时，会场“轰”地一声炸了窝。有人直冲大渔镇干部们坐的地方挤眉弄眼，有人直接说：“你们镇这下好看了！”
临行前，领导再三告诫苏曦：注意团结，注意工作方法。
苏曦这次学乖了，一心只管自己主抓的计生工作，多余的事一概不过问。但很快他发现，他的名气实在太大了——他的低调行事，并不能减低同事们的戒心。
镇里有个干部被列入了县里的“上班不正常”名单，马上就有消息流传：苏曦又开始搞人了。有人甚至撂下话：“与苏曦为友，全镇喊打。”
苏曦主抓计划生育，镇计生办副主任一职，竟然无人敢当。
大渔镇政府的一名干部回忆，当时苏曦只要一来上班，在办公楼过道里一走，本来在外面闲逛的工作人员立马就会缩回办公室，坐得端端正正。大家私下说：上班不专心被苏曦抓到了，会倒大霉。
苏曦自己苦笑：“这样也好，至少客观上促进了专心工作。”
事实上，他一个不专心工作的小报告都没打过。
2003年5月，苏曦再次被调离，理由是“气象局刚成立，需要一个副局长”。而他在大渔镇的任期，本来至少应该是三年。
十四年，七个单位，没一个干满任期
从1989年参加工作到2003年，十四年宦途，苏曦换了七个单位，没有一个是干满任期的。
他的个人生活更是一言难尽：跟老婆离了婚，没有自己的住房，在不到十平米的办公室里搭了一张床。这些年为村民办事，花了不少自己的钱，还欠着三万块债。
下班后，他就呆在局里。“不舞不赌，就是二百五”——很多人都这么笑嘻嘻地说他。他唯一的娱乐是看看书、听听音乐。他和他那个圈子里的人，是那么格格不入。
苏曦经常反思这十几年的经历，却始终找不出答案。
至今他仍然坚信，只要自己实干苦干、坚持原则，组织上还会像当年那样发现他。他很满足地拿出一沓这些年老干部寄给他的明信片，却没注意其中一张上面写着：“水至清则无鱼，人至察则无徒，共勉。”
“我不知道在气象局能干多久，说不定也快呆不下去了。”说这话的时候，苏曦的声音很干涩，脸色却很平静。
尾声：后来呢？
后来？后来故事还在继续。
苏曦后来又去了总工会、红十字会，一路干到了苍南县总工会党组成员、副主席，红十字会党组书记、常务副会长。他推动解决了334名环卫工人的养老保险问题，建立了“1+2”劳动争议调解机制，累计调解案件50余起，涉及金额900多万元。疫情期间，他带领团队筹款293万元。他推动应急救护培训，普及急救知识6.6万人次。
他获得了“温州十大法治人物”“浙江省红十字担当作为奖”等荣誉。
村民们叫他“守护神”。
而官场上，大概还是有人叫他“疯子”。
三十五年风和雨，未应磨染是初心。
这个社会，有时候需要一些“聪明人”，八面玲珑，左右逢源。但有时候，也需要几个“疯子”——那种认死理、钻牛角尖、不懂变通的“疯子”。因为他们会去做那些聪明人不愿意做、不敢做、不屑做的事情。
比如，被人从楼梯上踹下来之后，还敢继续“多管闲事”。
比如，被罢免之后，还能安安静静地坐在办公室里，给每一个村子寄送农业科技报纸。
比如，欠着三万块债，住在办公室里，还觉得自己挺满足。
苏曦的故事讲完了。我不知道你怎么看这个人。
但我想起一句话：一个社会如果容不下“疯子”，那这个社会可能才是真的“疯”了。
而苏曦们最可贵的，或许不是他们扳倒了多少干部、为百姓办了多少实事，而是——
在经历了那么多之后，他们还能保持那份“死钻”的劲头。
初心这东西，说起来容易。被踹两脚试试？被罢免一次试试？被孤立几十年试试？
苏曦试过了。他还站着。
虽然站得有点孤单。
|
|
